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Yabe al submundo,al submundo espafiol, y no s8lo en los filtimos tiempos,unae espe=
cial formacidn urbanistica, hfbrida de refugio, corrala y patio de vecinos, de la -
que Andalucfa form§ un modelo, afortunada y tristemente desaparecido. Y digo tris=
temente, porque, al menos en lo que a C8rdoba atafie, no hubo sociSlogo que estudia-
ra ese habitat pecualiarfsmo de las vecindades mfiltiples.
El mundo de la zarzuela y el sainete nos han dejado memoria de ese tipo madrilefio
de viviendas,con sus MariePepas y sus Sefif Rita. También Sevilla, aparte de “sté-
banez y los Quintero, por boca del Periquillo Sarmiento del "Retablo de Picardfas"
de Manolo Barrios.
Yo he conocido acase el mis ;agpog:risticos de estos hacinamientos humanos, encla=
vado en los aledafios del actual Cu:M de
Madre de Dios, haciendo facjada a la Carretera de Madrid y lindero a las callejas
del Céfiamo, industria que igualmente subsistfa con sus menestrales de tomizas y
pleitas hasta que la remodelacién del Instituto Nacional de la Vivienda desahucif
la acera que continuaba hasta el Matadere Municipal (que yo no s& por qué no se lle«
vé la picota,de camino). El pueblo, con esa precisifn,gracia y exactitud con que
bautiza su mundo, le puso un nombre insuperable: "la Casa de los Muchos".Y tras de
su port8n cientos de cordobeses compartfan los miramelindos, el hambre, el anafe
de calentar la plancha y los partos y los entierrose. Gemelo del Corral de los Chie
charos de Barrios, menudas industrias de trabajar por casa, se asomaban a la puer=
ta de cada cuarto, de cada "sala" (se decfa, mkm a todas luces con hipérbola),
A11{ la pulidora, renegriéndose, allf la engarzadora de filigrana,allf el zapatero
remendén, 211f la sastra y la pantalonera, allf la planchadora con su vaivén del
apero en el que ardfa el carbdn, como un botafumeire comunal. Conoc{ su mundo.da-
bfa dentro calles y almacenes de guardar cosas y un olor caracteristico de la coci=
na de los pobres, Los tufos de coles y boniatos y, léntamente, hirviendo en las
estrévedes (y despuls en el "focus" de petrSleo) los"trompitos"del cocido nocturnc.
iFamosa Casa de los Muchos y todos pobres!. Huerta para el ditere de los percales
¥y los hules, con su gran banasta para el modesto comercio de los pagos diarios.
Monipodio de mfnimos y reprimides estraperlistas de su propio aceite y azficar de
la cartilla del racionamiento, en el semanal suministro.
Gente de apodos exactosycon la dolorosa y urgente exactitud de las "fotos al minute
Tuve ocasifn de conocer " al "Siete Veinte", que a la parvedad de ornal, como
registro contable debfa su alias.Y al "Cala",perseguidor de viudas entonasj,hase
ta que una lo "cal8" y lo caz§ para siempre. Y a "Cachivache",vagando liberado. ‘
Esquilaores, chatarreres, trajinantes de la Lonja y Faeneros de la descarga de los
camiones. Humildes y sufridos cordobeses. Nifios para la Cocina Econ8mica, el Aumili
Social y las "sefioritas" de la Parroquia. Afortunadamente,para siempre superados.
De todas formas, con el amor que a la exactitud de la historia me amarra, echo de
menos el estudio que algfin sociflogo debid hacer de talos "patios de vecindad" come
esta Casa de los Muchos y las muchas ‘easas de muchos de "el barrio de acf",el Al-
c8zar Viejo y de la Ronda de la Manca y del Cerro de las Golondrinas, antes de que
lo descerraran, Serfa curioso saber quienes eran sus caseros, sus duefios, sus alcal
des,en este punto y aparte del hacinamiento de tanta promiscuidad y menoscaboe
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