
 

 

 

 

A POR TAGARDINAS 
 

        Corría el año cincuenta y cuatro. 

Mi padre se quedó parado al finalizar 

las obras del Puente Nuevo. Por aquel 

entonces en Córdoba,  la gente humilde 

pasaba mucha gazuza. Mi madre la 

pobre, al regresar cada día de coser en 

las casas de señoritos del centro, nos 

preparaba el almuerzo. Un sopicaldo de 

ajo sin más talabantes que un pelado 

hueso de jamón, donde remojábamos 

unos cuscurros de pan duro. ¡Ya verás 

tú, para cinco de familia!. Como dice el 

refrán: “No hay buena olla con agua 

sola”. Así que los chavalotes del barrio 

nos agarrábamos a lo que cayera con tal 



de arrimar algo para la casa. Según la 

época, íbamos al campo a por 

algarrobas, bellotas, níscalos, 

espárragos,… e incluso a por tagardinas 

al cementerio de San Rafael. Sí sí, 

adentro del cementerio, donde se 

criaban los cardillos silvestres en el 

terrizo que rodeaba  las tumbas. Yo con 

quince años  solía juntarme con otros  

mayores. Mi viri era el cojo de San 

Eloy; la plazilla que hay por la parte de 

atrás del cine Andalucía. Vivía en la 

casa de paso que da a la calle Isabel 

Segunda. Él había cumplido ya los 

veinte y gastaba un bigotillo negro muy 

fino. Con una pierna más corta que  otra 

andaba a cojitrancás, pero subido en las 

ramas de las higueras o de los almezos 

era más ágil que  la mona Chita de las 

películas de Tarzán.  



  Del primer día que fuimos a por 

tagardinas no me quiero ni acordar. ¡ 

Madre mía, qué miedo!. ¡Se me pone 

todavía carne de gallina!. Resulta que 

acechábamos a que el encargado del 

cementerio saliera, cerrando la cancela 

del jardincillo que daba a la carretera de 

Madrid. Rondábamos por la puerta de 

la taberna de Chaleco a la altura del 

Matadero Municipal. Era una tarde de 

mediados de octubre. Después de los 

ligeros aspersorios de las lluvias de 

septiembre, en nuestra Córdoba 

emergía  una segunda primavera; a 

diferencia que en esta, las calles 

blancas y soleadas muy concurridas de 

gente, pasaban pronto a una paz otoñal. 

La vaporosa oscuridad iba inundando el 



tenue reflejo del rojizo crepúsculo.   

 
  Cuando el menda se las piró cruzando 

el puentecito de San Rafael- ese que 



dice la copla que se  había llevaíto a 

Julio Romero de Torres para no volver-

, mi socio me hizo una seña y 

traspusimos hasta  la puerta trasera del 

cementerio. Primero echamos una 

ojeada por los agujeros del viejo 

postigo y asomamos la cabeza por el 

claro que había hasta el dintel. Junto a 

las marmóreas tumbas, adornadas con 

aterciopeladas flores, titilaban las 

lucecitas de unos velorios. Apoyada 

sobre una pared de nichos descansaba 

una destartalada tapa de ataud. Olía a 

hierba húmeda. Un ligero frescor  afluía 

hasta mi sudorosa frente. El silencio se 

esparcía por igual tanto entre los 

ornamentados sepulcros, como por las 

raquíticas crucecitas de madera 

clavadas en el montículo de la fosa 

común. En eso la amarilla hizo justicia. 

 



   Después de asegurarnos que no 

quedaba dentro bicho viviente, el cojo 

descubrió de entre los matojos unos 

pedruscos que tenía escondidos y los 

amontonamos junto a la parilla. Allí no 

había mucha altura. Subidos en las 

piedras nos aupamos, apoyando los pies 

en los recovecos de la desollada pared, 

hasta alcanzar con las manos el 

extremo. Esto que voy a contar no se lo 

deseo a nadie. 

  ¡Mira!, cuando pongo una mano sobre 

el borde de la pared y después la otra, 

oigo un charrasqueo de dentro del 

cementerio. Al momento siento que una 

pequeña, fría y huesuda mano se posa 

encima de una de las mías; luego  otra 

sobre la segunda. Miro al cojo que le 

había sucedido lo mismo. Él me mira a 

mí aterrado y con los ojos desorbitados. 

Sin pensarlo dos veces nos soltamos a 



plomo, desgarrándonos la ropa con los 

afilados risquetes de la fachada y dando 

un culetazo al caer al suelo. Al 

levantarme, sin ni siquiera pararme a 

mirar para atrás, puse pies en 

polvorosa. Corriendo cuanto pude, cogí 

calle arriba por Alfonso Doce y no paré 

hasta llegar a la taberna de Chicuelas, 

frente a la placita de San Bartolomé. 

Recuerdo que al pasar por Puerta 

Nueva arremetí contra un grupo de 

señoras, que con sus velos negros salían 

de rezar El Rosario del Convento de los 



Carmelitas. 

 
 

   Llegué carleando. Nada más cruzar la 

puerta del bar, dije presuroso: 



 - ¡Manolo!, ¡Manolo!. ¡ Un vaso de 

agua!,¡ Por favor!, ¡Un vaso de agua!. 

  El tabernero, un campiñés muy 

calmoso y guasón, al acercarme el vaso 

me espetó: 

- ¡Níño!, ¿qué te pasa?, paece que 

vienes de descargar un carro con la 

piconá. 

Después de empinarme el vaso de un 

tirón, le dije: 

- ¿Que qué me pasa?; ¡Que cuando 

íbamos a saltar al cementerio a coger 

un cenacho de tagardinas, dos muertos 

nos han  puesto las manos sobre las 

nuestras al subir por la parilla!. ¡Por 

poco casco del susto!. Yo lo siento por 

el cojo de San Eloy, que era el que 

venía conmigo. 

   En esto que oigo que dicen desde la 

esquina del fondo del mostrador: 

- ¡Te quiés poahí ya! 



   ¡Era el cojo apurando de un segundo 

trinque su medio de vino!. 
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